东 方
魏巍
第三部 风 雪
第一章 寂寞
自从在柳叶黄落的村头，送走了女儿，送走了郭祥，杨大妈心里就空落落的不好受。是担心儿女们的远行么?不是。是想把孩子拴在自己的身边么?更不是。大妈不是这样的母亲，当战争与革命的风暴在这块土地上旋卷的时候，孩子们也有来有去，有时候，连丢到锅里的鸡蛋没煮熟就匆匆走了，大妈却从来没有这祥的心境。
可是，自从轰轰烈烈的土改斗争平息下来之后，尤其是自从她心爱的“八路”离开她远征他方，就好像把她的心，把她的生命带走了一半多。此后，随着革命的发展，一批又一批的老干部、老伙伴，也随军南下，更使她觉得村子空旷冷落了许多，生出了一种深深的寂寞之感，仿佛人们把她生命中最繁华的年月也带走了。这次女儿和郭祥的离去，强不过使她这种寂寞的心情更加难捱罢了。
此外，村子里的工作状况，也是她心情不愉快的一个原因。按理说，全国解放了，强大的敌人打倒了，事情应当更为顺手；但情况恰恰相反，有许多事情是叫人不满意的。例如，地主谢清斋利用美军出兵朝鲜的时机，大造谣言，反攻倒算，如果放在过去，支部一定会立即召开紧急会议，商讨果断的对策．可是大妈找到村长兼代理支部书记李能的门上．得到的却是漠不关心的回答。这个村子里的“大能人”．更关心的却是个人的发家致富。大妈觉得同志们过去半宿半宿地坐在一起，热情地、亲密地研究问题的情景，仿佛已经很遥远了。这一切，究竟在起着一种什么变化？这一切变化，究竟说明了什么问题？大妈虽然说不清楚，但这种景象带给她的却是忧虑和不安。她仿佛觉得在村子里的什么地方，生长起一片黑森森的暗影，在威胁着人们
每逢大妈心情不好的时候，跟小契谈谈，就觉得畅快一些．可是最近几天小契也不来了，不知道他家里发生了什么变故。按照历年情况，秋后庄稼一倒，小契最快活的节气就算到来了。他常常不等庄稼打完，就擦好了火枪，准备了足够的火药。这时候．你们谁也不能再责备小契懒散了。天还不亮，他就从炕上一骨碌爬起来，在黑影里摸着饽饽篮子，抓两块干饽饽掖在怀里，然后就背起火枪走了。窗户纸似明不明的时候，就可以听见他那充满情致的枪声。平原上，林不密，草不深，庄稼一倒，狐狸、野兔只有钻到菜畦里躲藏。小契，这位热情的业余猎人，对这个规律抓得很紧。顺手的时候，一天能够打到二十几只。如果拿到集上，能换不少钱，可是，小契有小契的看法：“人对东西不能看得那么值重。”在他闪着快乐的红眼腈，哼着梆子腔回来的路上，不等到家，他的收获物就剩不下多少了。因为一路上，总是会碰到赞美他枪法的人，或是赞美野兔肥美的人。剩下一两只，他就拿到卖卤煮鸡的老头那儿代煮，然后同他的朋友“下酒”。从凤凰堡到梅花渡，三里五乡，有多少人尝过小契的野味呵!尝过野味的人，免不了要热烈地称赞；越称赞就引出小契越多的诺言。这种循环法就不断促进了这种“不取分文”的业务的发展。这样，他一天比一天出去得早，一天比一天回来得迟。并且常常怀着未能按期完成的遗憾心情，把猎获物送到别人家里，向人致以深深的歉意。由于我们的治安员这种热情非凡的性格，用他的话说，从县区干部一直到剃头的、修脚的、劁猪的、镟驴蹄子的，都有他的朋友。谈起这一切，小契是多么地惬意呵!……可是，今年当这个快活的季节来临的时候，却不仅没有听见他的枪声，连面也没有露。
这天中午，大妈耩完麦子回来，忽然想起，早些时，小契叫给他留几升麦种儿，想必他的秋播还没有插手呢。匆匆吃过午饭，就让大乱撑着口袋挖麦种儿。大伯连着摆手说：
“不用喽!”
“为什么?”
“看!我说不用喽就是不用喽!”大伯长长地叹了口气。
大妈觉得话中有因，就停住手追问。大伯只是咂巴着小烟管，不言声儿。急得大妈把口袋一摔：
“你这个老家伙!倒是说呀还是不说?”
大伯这才吞吞吐叶，神色凄然地说：
“他又卖了地了! ”
大妈顿时心里一惊：“你干吗不告诉我?”
“他怕你再批评他，叫我千万别对你说。”
大妈脸色发黄，无力地坐在炕上，低垂着头，心中十分难过。这小契家几辈儿都是房无一间、地无一垄的贫农，他本人曾经同大伯一起在谢家扛活。自从八路军来了以后，手里才有了七八亩地。可是他今天卖去一亩，明天卖去二亩，已经卖了三次，只剩下不到四亩地了。他分的三间房子也卖给了别人。要不是他哥哥参军在外没有回来，他搬到他哥哥分的房子里暂住，连个遮避风雨的地方也没有了。小契每次卖地，大妈的心都像刀割一般的疼，曾经含着眼泪对他进行过多次的批评。小契也发誓照大妈的话做。可是现在又第四次卖地了。眼瞅着他又回到从前赤贫的境地。他同他的孩子今后可怎样生活呢!……想到这里，一向坚强的大妈，不由得飘下一点泪来。
“我一定要去问问他，看他倒是怎么想的!”
大妈拾起她那个蓝褂子的前襟拭拭泪水，走出门外。大伯在后面说：
“你可别净跟人家吵呵!”
大妈理也不理．走出院子去了。
她脚步沉重，觉得走了很久，才望见小契那个你走遍天下也难得遇见的大门——没有任何院墙的大门。大妈每逢看见这个大门，没有一次不叹气的。
她正要进屋，听见小契仿佛给什么人劝酒：
“来，来，再喝一盅!”
“不，够啦，够啦!”
“你想想，咱们多少日子不见面了?”
“好好，再添一丁点儿!”
“真没治了!”大妈懊恼地想，“刚刚卖过地，就又同人们喝起来了!”
大妈进了当屋，正想冲进去刺打他几句，揭开门帘，见小契陪着的是两个生人，正围着小炕桌兴致勃勃地喝着。小契的儿子小旦儿也守着一个桌子角。两只手抱着一个猪蹄儿正在啃呢。小契见大妈进来，急忙抓起酒壶斟酒，满脸堆笑地叫：
“快上来坐。嫂子!没有外人!”
大妈勉强压住火，打量了两位来客一眼，一个20多岁，乡村干部打扮，穿着紫花布的庄稼小褂，戴着顶蓝色的解放帽儿；另一个却是六七十岁的白胡子老头儿。真奇怪，这么不同年龄的朋友，不知道他是怎么弄到一个炕桌上来的。
小契见大妈不动，又跳下炕来，端起酒盅劝说：
“嫂子，快上去!我说没有外人就是没有外人，这位是——”他指了指那位乡村干部模样的青年，“这位是大楼底的治安员，我的同行。我们认识好几年了。”他又指了指那个白胡子老头儿，“这一位大伯是，是……”他显然忘记了老人的名字和村名，卡住壳了。
“我是河那边小王庄的。”那个老头挺有精神地接上去说。
“对对，他是小王庄的王大伯，织铜罗的。”小契说到这儿，又对那老者一笑，“我们认识也快有一年了吧？”
“可不是，我今年春天过你这儿……”老头也哈哈一笑，“这才叫‘有缘千里来相会’哩!”
大妈一听，这大楼底，这小王庄，一南一北，都在30里以外。心里又急又气，当着人不好细问，又不好发作，勉强笑一笑，然后对小契说：“今儿晚上，你到我那儿去一下。”说过，就回身走了。
傍黑时候，小契来了。他头发长长的，穿了件破黑褂子，少了两个扣门儿。他往炕上的被摞子上一仰，懒懒散散地说：
“嫂子，你喊我什么事呵?”
大妈把头一扭，没好气地说：
“你出了这么大事，都不告我一声儿!”
“没什么大事呀!”他眨巴眨巴眼。
气得大妈用烟袋锅冲他一指：
“我问你，又卖地了没有?”
“哦，是这事儿呀!”他像儿童一般羞赧地笑了一下，然后满不在乎地说：“是，又去了他娘的二亩!”
“小契!”大妈沉痛地说，“你今天‘去了他娘的二亩’，明天‘去了他娘的二亩’，你有几个二亩?我问你现时还剩下多少?”
“还有亩半。”
“是村北那一亩半不是?”
“是。”
“那地紧傍着大路，还有一条小道儿，一亩半也不够了。”大妈叹了口气，“你就没想想，你就是不吃不喝，孩子还要吃呢!你让他跟着你喝西北风么?”
“这有么法儿!”小契神色凄然地说。
“你就非卖地不行?”
“你说可有么法儿!”小契又苦笑了一下，“前年你弟妹得了那么一场大病，请先生吃药，欠了好几十万。临死，用了一个棺材，又欠了好几十万。最近一天价堵住门要账，弄得我门都出不去了，还怎么搞工作呀!气得我一咬牙就把地卖了。……唉，车到山前必有路，像咱们这种主儿，也就是走一时说一时吧!……”
小契的嗓子像被什么堵住了。大妈也难过起来，沉了沉说：
“这事儿，你怎么就不事先告我一声儿?”
“你一家紧抓紧挠，还不够吃哩，”小契叹了口气，“告诉你，不是叫你白替我难受么!”
大妈半晌不语，把小烟笸箩推到小契面前，声音比刚才柔和了一些，又劝说道：
“我知道你有你的难处。可是，小契，你也忒价的没志气了。你那胡吃胡喝，怎么就不改改?你刚卖了地，就又请人吃喝去了，我要不是亲眼碰见，你敢许还不承认哩!”
“嫂子，这你可就误会了。”小契从被摞子上抬起身来，一边卷着烟一边说，“这两个人，都是好几年的老朋友了。人家大远来瞧我，我能让人家饿着肚子回去?我小契宁肯自己挨饿，也不能把财帛看得那么值重!”
大妈把烟袋锅子一拉，说：
“兄弟．你别这么说，我并不是劝你小气。有人把一个钱看得比磨盘还大，那种人我最看不上眼。可是你那朋友多得像满天星，你想想，你一天到晚，还有干活的工夫没有？……再瞧瞧你那认识‘好几年的老朋友’，连人家的名字都不知道!我问你，那一老一少你是怎么认识他们的?”
说到这儿，小契禁不住笑了：
“要说也简单。前年有一回出门，刚出村一上堤坡儿，就碰见一个人守住辆破自行车干叹气。我本来已经走过去了，心里忽然估摸了一下子：‘他想必是车子坏了，人家走到咱这地方儿，不帮忙也得出个主意。’回转身一问，果然是车子上丢了个螺丝。我一瞅车上驮了一小捆烟叶，车把上挂着一个小手巾包儿，兜着四五个小窝窝头。我一想，这绝不是跑买卖的，那些投机倒把的家伙，在集上大吃大喝，用不着带这个。一问，果然是个村干部，生活有了难处，驮一点家里的烟叶到县城里去卖。家里孩子还等着吃哩。我就由不得自己，转来转去帮他找那个丢了的螺丝。找了一阵，没有找见。我就给他出主意，到马店集上去修。怕他走岔了道儿，就领了他一截儿，离咱这家门口就不远了。这时候，我这心由不得又估摸了一下子：‘我一天价玩车子，车子兜里，或许那个破抽屉里，说不定有这么个螺丝，要能找到，就省得人家到集上去了。’这样，我就把他让到家里。东翻西找，找了好半天，也就算是巧，把那种螺丝找出来了。也就到了吃饭的时候。他正刻推车子要走。我这心就由不得又估摸了一下子：‘他耽搁了这么长时间，集也散了，烟叶还没有卖，那几个小窝窝头哪里够吃？晚上回不到家，准得挨饿。何况这是同志们哩!’我就不管他怎么推辞，吃了饭才让他走了。 ……”
大妈笑着说：
“这时候，你那心眼里就不估摸了，是不?”
小契也笑了一笑，又接着说：
“说起认识那个老头儿，那更简单。今年春上，有一天，我正在屋里吃饭，见一个人，老向我院子里张望，我当是坏人，就立刻放下饭碗，从小玻璃镜里仔细看他。原来是一个白胡子白眉毛老头，像个老仙翁似的，挑着一副担儿站着，脸上笑眯眯地正望我那月季花哩。看那样儿都出了神了。像他那样爱花的人，我还是第一次遇见。我就想，既是劳动人，请他进来看看何妨。我在屋子里招呼了一声，他竟没有听见。我就赶到院子里说：‘老大伯，进来看吧!’老头儿也不客气，就进来了，说他平生就是爱花，还夸这花千好万好。到这时候，你就不能那么小气，一共两棵月季，就挖给了他一棵。可就是忘了问他的名字，今天给你一介绍，就出了笑话：光知道他是织铜罗的。”
屋子里的空气和缓了许多。小契想必是喝酒口渴，从缸里舀起半瓢凉水，咕咚咕咚一喝，就立在当屋发表他的论点：
“人一穷，就有人戳脊梁骨。说我小契是好交朋友穷的。嫂子，你可别信这话。人交朋友怎么会穷?我交朋友是工作需要。我以前作情报工作，现在作治安工作，两个眼黑达糊的还行？言谈笑语间，情况就掌握了。再说，朋友们也没有亏待我。就说大楼底的治安员，人家听说我卖了地，怕我不痛快，走了三四十里来瞧我，这是你花钱也买不到的。那织铜罗的老头，养了菊花，就赶快给我送来了两盆：一盆紫的，一盆黄的，可喜欢人哩。要说我的朋友多，嘿嘿，是不少!说句逗笑的话，我在集上理发都不用花钱。……”说到这儿．他的脸上走过一道自豪的笑纹。接着又说：“有人说我懒派。是，是有一点懒派，有缺点，你不承认还行？可不能说我全是懒派。一年到头，不管五冬六夏，为了防止出事儿，整个后半夜，我都在村里村外转游。大白天，你不让我多少睡一会儿，我这身子骨能不能顶住?……”
大妈心如明镜，知道小契说的全是事实，不能屈他。就说：
“小契，你说的这些，别人不知道，你嫂子我还不知道？你心眼好，工作积极，对党，对群众，都是一百成，没有半点虚假。数九寒天，全村人都在被窝里睡得暖和和的，你穿着个小薄棉袄儿，挟着个单打一，大半夜大半夜地转游．饿急了，就回去啃块凉饽饽。到底是谁在村里支持着工作，你嫂子嘴里不说，心儿里明白。”
几句贴心话，说得小契黑胡茬子都充满了笑意，连声说：
“嫂子，你也别净夸我。”
“不是夸你．这都是实事儿。”大妈接着说，“可是，小契呀，有一件事儿，我不知道你经心了没有。你想想，闹土改那时候，咱村分了地的贫雇农，这几年有多少户又卖地了?”
“总有个一二十户。”小契说，“反正头一份是我。”
“一二十户？30户也出头了!”大妈说．“那天，我让你大哥帮我算了一下，全村323户贫雇农已经有33户卖了地，有卖一亩二亩的，也有卖三分五分的。你想想，咱们那‘八路’打了多少年的仗，死了多少人，才分到手里几亩地，每一亩一分地，都是用血换来的。可是没有几年工夫，那地又转到别人手里了，转到老中农、暴发户手里了。我一听说有人卖地，脑瓜仁儿就疼，就像割我的肉似的。要是听说党员卖地，不光难受，还加上有气。翻身，翻身。好不容易翻过来了，这不是又往人家磨盘底下钻么?年上秋里发大水，今年春上闹春荒。听说咱那贫农，东家费地，西家卖庄窝，我这心就像地陷似地往下沉。这可怎么着呵?这样下去，不是要咱政府实行第二次土改么？小契，这些情况，你就不想一想?……今天，我一听说你卖地，我这气就大了，真恨不得把你抓过来，劈头揍你两个耳刮子!”
“嫂子，”小契在黑影里难受地说：“你当这卖地的滋味儿好受?’前些时，我听说吕黑棍想要地，就托人去说，你猜这个老中农说什么’，他说：‘那“翻身地”再好我也不要，我要就要正南巴北的“祖业地”!’我一听就火了，难受得我好几天吃不下饭，要不是怕犯政策，我，我……后来，听说咱们的村长‘大能人’想要地，又托人去说，你猜他说什么?他说：‘我本来不想要地，可是同志们有了困难，我也不能瞪着眼瞅着，就算帮把手吧!’他买了我的地，给我最便宜的价钱，还算是帮我!要不是卖棺材的堵着门口要账，我就是把地白送了人，也不给他。……”
“哦!他又买了你的地啦，”大妈精神震动，手指哆嗦着，半晌没有言语。停了一刻，才气愤地说，“党员买党员的地，你说说这叫什么!我看他现在是变了，你跟他说句话，他哼哼哈哈，都不想睬你，会他也不想参加，你说怎么办?连个支委会都开不成!”
“他瞧不上我，我还瞧不上他咧!”小契把腿一拍，“他是‘大能人’，我也不是实疙瘩傻子。可是，人跟人思想不一样，我就是饿死，也不走他那条道儿。……人不能叫财帛迷了心窍!”
天黑下来了，只有靠近窗口的地方，有一点微弱的光亮。大妈难受地低垂着头。
“算啦!算啦!”小契从炕上跳下来，“嫂子，你别难受。用不着费那么多脑子，车到山前必有路!什么事情到时候就有办法!”
“你倒心宽!”大妈抬起头看了他一眼，“又是‘车到山前必有路’!你父儿俩靠这亩半地真够吃么？现在车已经到了山前啦，你那路在哪儿呢?”
“我说有办法就有办法。”小契嘿嘿一笑。
“什么办法?”
“我去找周政委去。让他给我谋个事儿，给公家看仓库也行。”
“你是要离开这里?”大妈吃了一惊。
“实说吧，这乡村工作我也觉得没意思了。过去虽说残酷一点儿，干着倒挺有劲儿，这会儿种二亩地，交十斤八斤公粮就叫革命?”
大妈一听急了，身向前倾，点着小契说：
“哈哈，怪不得!你是想把地卖了，远走高飞呀!我问你，这村儿里的贫下中农怎么办?军烈属怎么办?让他们都去找周政委么?你工作还管不管?地主还管不管?”
小契闷着头不言语了。
大妈正要说服他，只听墙外一个女人的声音喊道：
“小契叔在这里吗?”
小契走到屋门口，冲着墙外喊道：“在哩。”
“快回家去吧，你家小旦儿正哭着找爹哩！”
小契叹了口气说：“我回去看看。等安置小旦儿睡了，我还得查夜哩!”说过，跨出门去。
大妈急忙下炕，追到院子里说：
“小契!反正你不能走!”
小契没有回答，走出大门去了，脚步声愈来愈远。
一种无可言状的孤寂之感涌上心头，大妈悄悄地哭了。她哭，不是因为她不坚强，是因为她没有找出眼前的路。
第二章 取经
大妈怀着彷徨苦闷的心情，到县里找张书记谈了很长时间，就像一阵清风那样，吹散了眼前的迷雾。她匆匆忙忙吃了两块红山药，喝了一碗菜白粥，就跑到小契家来。
小契父儿俩正蹲在当屋小炕桌旁边吃饭。炕桌上堆着七八个白面卷子，还有一盘紫乌乌的熟猪肉。小旦儿那孩子一只手攥着个大白面卷子，一只手抓着肥猪肉片子，吃得正香着呢，大妈一看就知道这是用粮食在街上换的，不由得叹了口气。
“小契呀，别人的话，你怎么一句也不听呵?像你这样个吃法，还能吃几天哪?”
小契把头一摆，用下巴颏朝尾角盛粮食的瓦罐一指，说：“嫂子，你瞅瞅!我们父儿俩就是变成小家雀儿，也吃不了几天了。”
大妈走过去一看，灰瓦罐里只剩下小半罐棒子糁儿：再往盛粮食的大缸探了探手，最多也不过几十斤红高粱，大妈把手缩回来，神色有些凄然。
小契看看大妈的脸色，宽解地笑了一笑，说：
“这也没啥!……过一时说一时!反正我也不打算在这儿呆多少天了。”
“你就当真要走？”
“这还有假？!”小契又笑了一笑，“把这点粮食吃完就走!人常说：‘人逢喜事精神爽，闷来愁肠瞌睡多’，一点不假!我今儿个往炕上一仰就睡着了’。一听，门口有敲梆子的，孩子跑来说，卖白面卷子的来了，说着口水都流出来。看着真叫人可怜!我想，反正快走了，还给谁细着!就择了两升高粱，换两斤卷子。这时候，正好又来了个卖熟猪肉的，一问，是条瘟猪，也不贵，我就一不做，二不休，让孩子吃了再说。早吃完早走!”
“依我看，你走不了。”大妈说。
“你看我离不开孩子，是不?”小契看了旦儿一眼，凄然地说，“我准备送他到姥姥家去。”
“不，不，我说的不是这个，”大妈摆摆手，凑到小契耳边，悄声地说，“上面下来任务了!”
“什么任务?”
“党的任务。”大妈严肃而有点神秘地说，“社会往前走了。上级叫咱们先试验办农业合作社哩!”
“什么合作社?”
“也就是集体农庄，把地统统伙在一起．搞社会主义。”
“你别诳人了吧!”小契不相信地笑了一笑。
“怎么诳你？”大妈镇着脸说，“自从那天你一说要走，我就到县里找大老张去了。……”
“你见着他了？”
“我们直谈了大半宿哩。”
小契眨巴着眼问；“他提我了没有?”
“他还能忘了你?”大妈说，“我一见他，还没说上三句话，他就问：‘我的老伙伴呢，他现时生活怎么样?’我就照实说了，我说，‘他生活可是不强，房也去了，地也卖了!’……”
“唉唉，”小契立刻打断她的话，“你看你说这个干什么!他批评我了没有?”
“没有，”大妈摇了摇头，“他只是叹了口气，半天才说：‘这也是难免哪!像小契这样的干部，一心扑革命，扑工作，饭也顾不了吃，觉也顾不得睡，地里打粮食自然就没有别人多，遇见三灾两难，不去地怎么办?’……”
“还是他，他……了解我。”小契的红眼睛里闪着隐约可见的泪光。
大妈沉了沉，又接着说：
“我把这村困难户的情况都跟他谈了，他说，不光咱这个村，别的村，全县也都是这样。没有想到土改以后，阶级分化这么快。他还说，要不办合作社，过不了几年，连小契这样的人都得端人家的饭碗，给人家当长工去。”
小契的手指头像风里的小树叶子似地颤抖者，低下头去，没有说话。沉了半晌，站起来说：
“照我看，咱们老区就是该迈这一步了。咱们辛辛苦苦闹革命为了什么?死了这么多人为了什么?你看，现在有些人，一心发财致富，捣腾买卖，连个会都不愿开，这革命就是为了他们革的吧?”
小契气虎虎地，舀了半瓢凉水咕咚咕咚一喝，把那个空瓢乓地往缸里一丢：“叫我看，咱们干脆把地，把东西都伙伙在一块儿，吃饭干活最好。”
大妈见小契情绪有些起来了，心中暗暗高兴，就乘势说：
“我听大老张说，心花都开了。我就对他说，樱桃好吃树难栽呀，这样的好事，没有人领头去办，也是枉然。说到这儿，大老张就说：‘小契呢，你不会叫他领着头干么?’我说，咳，你别提小契了，人家正忙着到外头找工作哩!你去亲自跟他谈谈吧，我说下大天来也是不行。……”
“看看，”小契把手一甩，“你在那儿老提这干什么!他骂了我没有?”
“大老张听我这么一说，就哈哈一笑，说：‘你别听他，那是故意给你说着玩的。只要你把这件大事跟他一提，你就是用大棍子抡他他也不走。’他还说：‘你想想，嫂子，八路乍来那时候，很多庄稼人想出头又不敢出头，在凤凰堡头一个站出来的是谁？抗日，土改，站在最前面的是谁?不都是我那个老伙伴么?你这次跟他一说，他要不冲到前头那才怪哩!’”
“这，这大老张……”小契的嘴唇颤抖着，一颗圆大的热泪珠，跌到他粗糙的大手上。沉了半晌，才抬起头来说，“嫂子，别提那些事了，你看该怎么办，就分派我吧!”
“你不走了?”
“不走啦!”小契把腿一拍。
“那就好。……”大妈的眼角上也像有一颗明亮的露珠闪落下来，笑了。她说，“你是不知道我这心哪，自从那天你一说要走，我这心就像吊到半天云里，没着没落的。咱村的复杂情况，你也不是不知道哇!”
小契长长地叹了口气，说；“我要有一点办法，也不会想到走这一步。”
两个人谈话的工夫，小旦这孩子竟吃了两三个卷子，一盘紫乌乌的瘟猪肉，剩得也不多了。吃完，也像他父亲那样，抓起大瓢咕咚咕咚喝了一气凉水，然后把大瓢乓地扔到水缸里。接着，就跑到院子里玩起来，不是学他父亲追小牲口，就是两腿擘开，摆出架势学撒网打鱼，还在外面喊：
“爹，咱到河边去吧，再撒它一网!”
“你瞅瞅，”大妈笑着说，“长大了，又是一个小契!”
小契站起来，冲着门外喊：“你给我滚到一边去!”一面又回过头嘿嘿一笑，“不知道什么时候，我这作风都叫他学上了。”
大妈听说小契不走了，像千斤重担落地，多日来的抑郁孤寂之感，为之一扫。由于心情愉快，她把到城里去同张书记谈的话，都同小契谈了。小契也像饮了一杯浓酒似的，精神振奋起来。共同的新任务，再一次锤炼着他们的友谊，使他们彼此都觉得心头热烘烘的，像听到新的冲锋号音，渴盼着继续奋发前进。
小契从他的口袋里翻了半天，翻出一个烟头抽着说：
“嫂子，这办社好是好，可是咱们一点经验都没有，真是狗咬刺猬，不知道从哪儿下嘴。”
“我也不知道两条腿该先迈哪一步。”大妈面带愁容地说．“咱们是不是先在支委会上研究一下?”
“跟谁研究?”小契气虎虎地说。“七个支委：两个南下了；一个不在家；王老好工作没找着，在北京他女婿那儿享福；大能人不照面，你耽误他一分钟，就像挖他二两肉似的。前几天，他刚从天津捣腾洋布回来，今天天不明又去北京，不知道捣腾什么。我查完夜，刚往回走，影影绰绰看见一个人往村外奔，我当是坏人呢，扑到跟前一看，原来是他。……”
“反正咱们不能等着!”大妈决断地说，“听大老张说，饶阳县有个耿长锁，办了一个‘土地合伙组’，到现在已经七年了。我真想去看看，可又一想，离咱这儿好几百里，要走着去，来回得半个月，咱俩手头都紧，连个盘缠钱也没有。……”
听到这里，小契忽然眼睛一亮．说：
“嫂子，你可认得姚长腿么？”
“咋不认得?”大妈说，“那年他扒上火车，砍死了两个日本兵，还撒了好多传单，以后选上民兵英雄，我们还一道去边区参加过群英会哩!”
“对对，就是他!”小契说，“我上个月在集上听人说，他到耿长锁那儿去过，回来净讲耿长锁的事儿，咱们是不是去找找他？”
大妈兴奋地把两手一拍，说：
“这倒好!”
“可也不近哪，小二百里子哩!”
“那算什么!”大妈把头一摆，“我当年跟着八路行军，还不是一样地走!”
“嫂子，年纪不饶人哪!”小契笑了一笑，指着外间屋放的一辆破车子说，“我到集上找点零件，抓紧时间把它修修。然后把你带上，要是顺利，有大半天也就到了。你看行不？”
大妈把手一挥：“好，就这么办!”
事情就这么定了。大妈心情愉快，脚步轻松地回到家里，对待老大伯的态度也颇与平时不同。第二天一早，天还不甚明，就推老大伯起来，到集上去卖烟叶。小契饭都吃不上了，当然不能让他准备盘缠。小契这边也忙碌起来。他的这辆破车，还是抗日末期部队送给他的胜利品，由于零件缺损太多。好几年没有骑了。当然也正因为过于破旧，没有被他的主人卖掉。大妈刚走，小契就跑到镇子上，东找一个零件，西找一个零件，因为那些人都尝过他那“小牲口”的美味，也都热情地帮助他。小契又经过整整一天的时间，才勉勉强强修理上了。第三天一早．就把那辆破车子推到大妈门口。大妈早已准备好干粮，并且换了一身干净衣服。大伯把他们送到村口上路。
那小契由于这些日子情绪不佳，头也没剃，脸也没刮，头发胡子都长得很长。不知临时从哪里扯出一件小破棉袄披着，看去很不像样。但却精神抖擞，就像过去执行战斗任务似的，有说有笑，推着那辆破车子，一直走在前面。刚到村口，他就停住车，指指车座后的行李架说：
“上车吧，嫂子，这就是你的宝座。”
“小契，”大伯瞅着那辆破车不放心地说．“到底行不行呵?”
“没问题!”小契把头一扬。
“我这还是大姑娘坐轿——头一回哩!”大妈笑了笑，侧着身子，坐在车座后面，一只手还提着盛干粮的手巾包儿。
小契等大妈坐好，紧推几步，就飞身上车。刚上去，那车就吱吱哑哑地响起来。没有走出多远，遇到一个水垄沟，由于没有前后闸，小契一时来不及，就把大妈翻到水垄沟里去了。
大伯急忙跑过去，大妈已经站起来，幸好垄沟里没水，大妈拍了拍土。
“小契呀，你，你……”大伯结结巴巴地，“我说你骑慢一点!你嫂子这身子骨可不算强!”
“快回去吧!”大妈斥打着大伯，笑了一笑，又上了车，“这么大年纪了，说这话叫人听着多寒碜哪!”
“到底是老夫老妻哟!”
小契也笑了一笑。这次他手握双把，聚精会神地蹬起来。这一对亲密的战友，这一对贫农出身的共产党员，在晨风里踏上了正南的土路。破车吱吱哑哑地响着，在早晨布满白霜的大野上，留下一道清晰的印痕。……
从凤凰堡到徐水的姚家庄有一百七八十里，小契鼓着劲想一天赶到。开头也还算顺利。谁知五六十里以后，由于齿轮过于老旧，链子就不断脱落。三里一停，五里一站，还不到一百里路，天就黑了。只好在一个村庄里借宿。为了省钱，两个人没进饭铺，吃了点携带的干粮，喝了点凉水。小契又连夜修车，很晚才安歇。不料第二天车子的里带又出了毛病，漏了气，只好步行，天黑也没有赶到。第三天早晨，将车子推到一个镇店地方，把带补好，这才在上午十时左右赶到了姚家庄；不巧长腿姚刚刚出门，到十五里以外赶集去了。
大妈一向性急，自然不愿久等，两个人又赶到集上来找老姚。幸而集不大，只转了半趟街，大妈就停住脚步，往前一指，说：“你看，那不是老姚是谁?”小契一看，路旁人丛里有一个出奇的高个子，30多岁年纪，小头，长腿，穿着一件褪了色的日本人的破军大衣，只搭到膝盖那里。他正同人高谈阔论，不时地嘎嘎笑着。集上人多声杂，大妈连着喊了好几声，长腿姚才转过脸来，惊讶地说：
“是你呀。杨大妈!”
说着分开众人，迈开大长腿，三脚两步就赶了过来，双手捧住大妈的手摇晃着说：
“大妈，你是从天上掉下来的，还是从地下钻出来的?”
“我是叫人家背了来的!”大妈指指小契的破车子，微微一笑。接着给他们两个作了介绍。
“大妈，”长腿姚满脸是笑地说，“自从那年咱们到边区开会，眨眼好几年了，老想上看你，总也不得空。”
“别说漂亮话了!”大妈说， “你大妈要不来，谁也不去看我。”
“哈哈，大妈还是这个脾气。”长腿姚嘎嘎笑了一阵，“这回来，怕有什么重要的事儿吧?”
“就是找你!”大妈用指头点着他说。
“走，到我家去!”
长腿姚拉着大妈。大妈告诉他已经去过了，要找个清静地方谈谈。长腿姚拗不过，只好跟大妈来到村外，小契推着破车子跟在后面，三个人避开人多的地方，在一个打麦场里靠着麦秸垛坐下来。
老姚掏出半盒纸烟，大家抽着。大妈开门见山地说：
“老姚，听说你这个大长腿到耿长锁那儿去过？”
老姚笑着说：“你是不是想成立合作社呀?”
“咳，我这么大年纪了，还能办合作社?”大妈笑了一笑，“是别人托我问的。我问你，你到他那儿去过吗?”
“去是没有去过，他的事儿我还是听到不少。”老姚说，“我老想见见他，跟他谈谈，可总是没有机会。前两个月，我从北京开战斗英雄大会回来，路过保定，住在招待所里，碰到一个庄稼老头儿，穿个小白粗布褂儿，蒙着块白手巾，留着稀零零两撇小胡子，非常和善，说话也细声细气的，说实话，我当时没有怎么注意他，后来才知道他就是咱冀中鼎鼎大名的耿长锁!真是把人后悔死了!”
“我问你，他那社办得怎么样？”
“听说，气派大极了!”老姚兴奋地说，“过去咱们这里的财主，一说家里拴几套马车，轿车，槽上有十几匹大牲口，就算了不起了；可耿长锁那社，早晨钟一响，人欢马叫，花轱辘大马车能摆出大半道街，干起活来，你说是小伙老头儿，你说是闺女媳妇，都是唱着歌往前冲。”
大妈笑了，眼睛瞅着老姚，笑得动人极啦。
“小说别人，我就纳闷儿，”大妈说，“这一家一户还吵包子闹分家哩，这么多户合到一块儿能行么?”
“分的粮食多呀!”老姚说，“他们每户比起单干那阵儿能多分好几百斤，他怎么不干？真是拆都拆不开。听说，他村里有一个富裕中农，是个种地把式，又是个土圣人，一直不服气，跟他们竞赛了好几年，看谁的产量高，到底还是输了!再说，再说……”长腿姚又点起一支烟．带着无限敬佩的神情说道，“人家耿长锁那真可以说是大公无私，公家的便宜硬是一丝不沾，这就把大家团结住了。他在村里还当着支部书记，土改时候分房子，他自己不分，让贫雇农多分：临到扩兵，先把自己的小子送出去；社里要盖油房，没有砖瓦木料，就把自己准备的砖瓦木料借出来。这耿长锁年纪也不小了，身子骨不算强，常到这里那里开会，又不会骑车子，社里人怜惜他，说给咱们长锁买个小毛驴吧，让他骑着也省点劲。可是耿长锁笑着说：‘这可使不得!你们想想，过去地主催租子，就是骑着个小毛驴儿，背着个算盘，这儿串串，那儿串串，我也骑上这个，成了什么啦？’所以这会儿，他不管到哪儿开会，还是蔫不唧地在地下走。开完会回来，哪怕还有一个钟头，也得到地里上，跟大伙一块劳动。夏天耪地，又热又累，到地头上谁也不愿动了，这时候，他总是蔫不唧地提起水罐子，到井台上拔了水来，说： ‘同志们，喝水!喝水……”
“真不赖呆!”小契眨巴着红红的眼睛，羡慕地问：“他是什么时候入党的?”
“入党嘛，跟咱们也差不许多。”老姚说，“可是人家心里有路数呀!什么问题，都想得远，想得宽。你比如说，他们村有四个孤儿。大的十一二岁，小的六七岁，托给本家管，到时候给那么一点粮食，饿得孩子直啼哭。孩子的姥姥来了，一手拉着一个，哭哭啼啼地要入社。这时候，社才办起四年，只有十五户，家底也确实很薄，有人就说：‘多来了两个长嘴物，咱们的社就办好咧？’有的说：‘多来些这样的人，大伙再拿上棍子要饭吧!破篮子和打狗棍还在棚子底下放着哩!’可是耿长锁还是耐心说服呵，说服呵，把孩子收下了。冬天有棉，夏天有单，柴米油盐样样都得结记。长锁在县里开会，一下大雨就坐不住了，怕房子不结实，砸住了孩子们。……”
“这人思想就是好!”小契点头赞叹着。
“思想好，这是一方面；另一方面，也是成社的优越性。”老姚纠正说，“要不是成社，这些没爹没娘的苦孩子，就是想安插也没法安插呀!”
大妈沉在思索里，想起小契、金丝、郭祥他娘，瞎老齐……这些凤凰堡的穷户们。
长腿姚看看太阳，已是正午时分，就立起身来，把沾到他那件日本军大衣上的麦秸拍打了拍打，说：
“大妈，也就是这些材料了。”
“怎么，你要走?”大妈抬起头问。
“我下午还有事儿哩!”
“不行!”大妈果断地摆摆手，要他坐在原来的地方，“我还有好多问题没问哩。我问你，他这个社倒是怎么办起来的?”
老姚又坐下来说：
“1943年腊月天，毛主席让咱们组织起来闹生产这件事，你还记得不？”
大妈手扶额头，思索了一阵，说：
“仿佛谁在地道里给我念叨过。”
“对，就是这个时候。”老姚说，“他那地方，虽然不像咱们这里残酷，也是三里二里一个炮楼，加上闹灾荒，卖儿卖女的，无其数。耿长锁还饿死了一次，又被救过来，他的老婆也带着孩子讨吃去了。这时候，党根据毛主席的指示，在这里组织了个隐蔽经济组，拨给他们一百斤小米，让他组织几户打绳卖，好救个活命。开头只有四户人家，白天黑夜在一块打绳，赚一点钱糊口。可是等到开春种地，问题来了：各家回去种地，就顾不上打绳，打绳组就得散；打绳组散了，又没得吃。他们就干脆把地合起来，成了一个土地合伙组，一班种地，一班打绳。这耿长锁，你别看他绵绵软软的，他是一条道走到黑。他这社也经过几起几落，变大又变小，变小又变大，可是一直坚持下来。嘿嘿，没想到，这就是咱冀中的第一个农业合作社!转眼间，人家早跑到咱们前头去了。”
大妈笑着说：“你这个长腿，也没人家跑得快呀!”
“可不，”老姚说，“那时候，我专门研究怎么扒火车了!”
长腿姚说到这里，又立起身子，赔笑说：
“大妈，我可真该走了。”
“你到底有什么急事呵？”
“大妈，我给你实说吧，”老姚显出一副神秘的样子，弯着腰，附在大妈耳边，悄悄地说，“我也结记着成社哩。今天区干部来，我们商量开头一次会。”
“好好，那我不留你。”大妈说着，朝小契丢了个眼色，仰起脸望望太阳说，“到吃饭时候了吧?”
小契立刻会意，跳起来双手拉住老姚：
“对对，这饭可不能不吃呀!走，咱们在集上喝两盅去!”
“下一次，下一次……”老姚想挣脱身子。
“你听我说，老姚，”小契紧紧抓住他的肩膀，“你同我这老嫂子是熟人了；可咱俩是头一回见面呀，是不?你要不去，那就是瞧不起我。”
大妈也站起身。拍拍土，从旁挖苦说：
“老姚，你是不是怕花钱哪?嗯?”
几句话说得老姚没了主意。大妈又使了一个眼色，小契一手推起破车子，一手拉着老姚，往集市中心走去。街道旁边，搭了一溜布棚，都是卖小吃的，有卖烧饼果子的，卖熟猪肉的，还有卖大碗面、豆腐脑儿的。热闹的叫卖声，使那些食物，增添了格外诱人的香味。小契支起车子，选了一处有卖酒的地方坐下，用他那在客人面前素有的慷慨豪爽的风度喊道：
“先打半斤!”
两个人热热闹闹地喝起来。大妈量不大，心思又不在酒上。只喝了小半盅儿，就问：
“老姚，你还没有说，那入社的人，有的劳力多，有的劳力少，有的地多，有的地少，打下粮食，可怎么个分法?”
“先搞地五劳五!”
“什么叫地五劳五'”
“你干吗问这么细呀?”老姚擎起酒盅笑着，“你是不是也想成立社呀?”
“这个你就不用问了!”大妈也笑着说。
“你呀，心眼就是多!”
“这可是一贯的了。”小契附和着说。
三个人都嘎嘎地笑了。
（未完待续）
红色武器选用：
