2017年国庆长假，我回宁夏吴忠看望父亲，在中秋节的晚上吃过饭后，我与父亲聊起了家常。

我的父亲范二水，是一位在抗日战争扛过红樱枪、解放战争打过仗、抗美援朝战争没负伤的老兵。也许是人老了都很怀旧的缘故，父亲同我聊着聊着就聊起了他参加抗美援朝战争的往事来。这也是父亲第一次给我详细讲述他参加抗美援朝战争的经历。

在听父亲的讲述中，舍身堵枪眼的黄继光，烈火焚身的邱少云，与敌人同归于尽的杨根思，被凝固的汽油弹夺走生命的毛岸英，这些儿时我就熟悉的英雄们的名字与形象以及被美国军机炸断至今仍屹立江中不倒的半截鸭绿江大桥，朝鲜战场上潮湿的坑道，不朽的上甘岭……如同电影一样一幕幕呈现在我的眼前，变得立体鲜活清晰起来。

在父亲的眼里，抗美援朝，是一场让中美双方都留下了刻骨铭心之痛的战争。父亲说，这场战争中国军队胜利了，但我志愿军却付出了很大的代价。对中国人来说，胜利是用十八万官兵的壮烈牺牲和数十万官兵的伤残换来的；对武装到牙齿的美国人来说，留给他们的是以远强于中国人民志愿军的武器、火力，拥有空中绝对优势和17个仆从国组成所谓的联合国军，却最终败给中国人民志愿军的耻辱。

（一）

1950年10月，父亲和他的战友们怀揣着“抗美援朝保家卫国”八个发烫的大字，高唱着“雄赳赳气昂昂”的战歌，跨过鸭绿江，参加了抗美援朝战争。

我问父亲，当时对于武装到牙齿的美军，你们觉得能打赢吗？是什么让你们从入朝前就抱定了必胜信念？

 父亲回答说，是中国共产党和毛泽东主席的英明领导，是全国人民的坚强后盾支持，是“勇敢顽强不怕牺牲”的革命英雄主义精神鼓舞，是“抗美援朝保家卫国”的高昂士气，让他们抱定了必胜信念。

正是抱着这样的信念，才让父亲和他的战友们坚信：这场战争一定是以中国人民志愿军的胜利和美帝国主义的失败而告终。

是的，那场战争的最终胜负正如父亲所说的那样，这是千真万确的事实。因为战史，不可改变。

在朝鲜战场上，当特等功臣、特级战斗英雄邱少云趴在被燃烧弹打着的391高地草丛中，咬着牙把双手插进泥土中时；

当特等功臣、特级战斗英雄黄继光奋不顾身扑向喷吐着火蛇的敌人枪眼时；

当特等功臣、特级战斗英雄杨根思身负重伤从尸堆中站起来，怀抱炸药包冲向敌群与敌人同归于尽时；

当特等功臣、一级战斗英雄孙占元双腿被打断，在最后时刻拉响手榴弹滚向敌群时；

当特等功臣、一级战斗英雄胡修道在全班战友伤亡的情况下，一人坚守在阵地上击退敌军多次冲锋时；

当特等功臣、二级战斗英雄牛保才身受重伤，在生命的最后一息，用自己的身体连接起被打断的线路，保证了指挥联络畅通时；

当上甘岭上的志愿军战士，在美军飞机大炮的轮番轰炸和数倍敌军的攻击下，始终在坑道里坚持战斗时；  

当长津湖死鹰岭高地上，志愿军58师177团2营6连的125名战士在零下40摄氏度的极端严寒下，一个个持枪俯卧战壕，保持着战斗姿态成为“冰雕”时；

当上海籍志愿军战士宋阿毛在阵地上写下“我爱亲人和祖国，更爱我的荣誉，我是一名光荣的志愿军战士，冰雪啊！我决不屈服于你，哪怕是冻死，我也要高傲的，耸立在我的阵地上”绝笔诗时；

当千千万万个志愿军战士身穿单衣，在严寒下一口炒面一口雪，用“小米加步枪”同“武装到牙齿”的美军英勇顽强地作战时；

当毛泽东主席语气平缓地对彭德怀说：“岸英只是志愿军的一名普通战士，不能因为他是我的儿子就搞特殊。把他和其他牺牲的志愿军同志一样，葬在朝鲜的土地上……”

这场战争的结局，就已经不可改变地注定了谁胜谁败。

（二）

父亲说，抗美援朝是一场“不得不打”的战争？我问为什么？父亲对我说：中国和朝鲜唇齿相依，中国是齿，朝鲜是唇。美国借这场战争，派第七舰队封锁了台湾海峡，阻挠我们解放台湾，不让我们完成祖国统一大业。美国不仅阻挠，而且还派飞机一次次把炸弹投到鸭绿江对岸，让战火烧到我们的家门口。城门失火，殃及池鱼。美国侵略了朝鲜，我们国家就面临着被侵略，唇亡则齿寒。正是在这种情况下，毛泽东主席才决定出兵朝鲜，抗美援朝，保家卫国。

父亲再次对我说：抗美援朝的胜利是用十八万官兵的壮烈牺牲和数十万官兵的伤残换来的。在这场战争中，中国人民志愿军以百万血肉之躯，抗击着拥有数千架战机构成空中优势和一个师火力强过我两个军的强大对手，生把狂妄叫嚣“让大炮的发言代替谈判”的敌人，打回到了板门店，致使以美军为首的联合国军不得不在《停战协议书》上签字认输，逼着美军克拉克将军说出了美国军人最不想说的话：美国上将在一个没有打胜的停战书上签字，这在美国历史上是第一次。我是第一个在没有取得胜利的停战协议上签字的美国将军。

美国在二战中的名将布莱德雷，对这场战争的评价是：我们是在一个错误的时间，错误的地点，与错误的对手，打了一场错误的战争。

父亲说布莱德雷的评价很真实，也很客观，因为美国人不了解中国军人，他们低估了中国军人的战斗力，更低估了中国军人的高昂士气。正如毛泽东主席所说的那样，在这场战争中，中国军队是钢少气多，而美国军队是钢多气少。

从这两位美国将军的口中说出这样的话来，足以证明：中国人民志愿军是不可战胜的，中国人民更是不可战胜的。

抗美援朝带给父亲和所有参加过这场战争的中国老兵是胜利的喜悦和欣慰，而带给参加过那场战争的美国老兵是心头上的疼痛和耻辱。

半个多世纪之后，这些耻辱和疼痛，还萦绕在参加过那场战争的美国老兵心头，让他们多年后写下的战场记录，至今令人动容。

（三）

一位参加过这场战争的美国海军陆战队老兵，在他的回忆文章中讲述了他亲眼所见我志愿军特级战斗英雄杨根思牺牲的故事。这位老兵在文章中写道：当美军的炮火猛烈轰击结束之后，战场寂静了。美国海军陆战一师的大兵们，以胜利者的姿态，把印有鹰踩地球军徽的海军陆战队军旗，插在了杨根思排的阵地上。这时，令人震撼的一幕出现了，尸堆中有人在蠕动，一个穿着大衣浑身是血的人，从倒下的战友丛中站了起来。他大衣下好像怀抱着什么东西。顿时，美国大兵的枪口全都瞄准了他。在他冲上来的那一刻，他们会把他那裹着大衣的身躯，打成一团蜂窝。但是，他并没有英勇地扑向敌群……而是……而是踉踉跄跄，扑向那面狰狞飘展的敌人的军旗！他扑向军旗的那一刹，拉响了怀中紧抱着的炸药包！然后，与敌人的军旗，同归于尽……

这就是美国老兵眼中的中国人民志愿军战士杨根思，这就是中国人民志愿军战士在敌人面前表现出来的要压倒一切敌人，而决不被任何敌人所屈服的英雄气概，这就是抗美援朝战争中志愿军战士留给对手的永久疼痛。只有这样的中国军人，才会给对手留下永远无法磨灭的锥心之痛和耻辱。

（四）

今天，这场战争早已硝烟散尽，已经过去大半个世纪了。我的父亲，一位亲历过那场战争的老兵，始终怀念着那些牺牲在朝鲜战场上的战友。他对那场战争的记忆始终挥之不去。在那场战争中，父亲留下了一张在朝鲜沙岘里拍摄的头戴绵帽，上穿绵衣，下穿马裤，打着绑腿，挎着手枪，站在坑道前的黑白照片。父亲说这张照片是一位战地记者给他照的，是他最喜欢也是最珍贵的一张照片。

在同父亲的谈话中，父亲对我说对越自卫反击战结束后，我国到现在已有30多年没有经历战争了。改革开放，使国家建设得到很大的发展进步，人民的生活水平也得到了改善提高，但是人们的思想越来越多元化了。现在的人们对战争的记忆，也越来越模糊了。如今社会上有些人，不知出于什么阴暗心机，经常抹黑在那场战争中捐出生命和鲜血的英雄，质疑邱少云、黄继光、杨根思等英雄们的行为，质疑这场战争，质疑中国是否应该出兵帮助朝鲜。这些抹黑英雄和质疑中国是否应该出兵朝鲜的言论让他很是担忧，也让他痛恨这些无是生非之人。

正是社会上出现了这些杂音，使得父亲在离休后不顾身体有病（父亲的左腿股骨头摔伤装有人工骨股头）积极主动参加了吴忠市关心下一代工作委员会的宣讲团，经常义务到中小学校、党政机关和部队作革命优良传统教育报告，用他亲身的经历讲述那场战争，宣传在那场战争中牺牲的英雄们的故事。（2012年10月，父亲赴江苏启东参加中国毛诗会第十一届年会之后，顺路到南京来看我。当时我任解放军理工大学国防工程学院学员大队政委，我请父亲为我们学院的全体学员作了一场革命优良传统教育报告。）

父亲说，一场战争的得失对错，后人可以探讨，可以商榷；但一个民族的英雄，却永远不能探讨商榷，更不能任意抹黑。英雄就是英雄，英雄是民族之灵，是民族精神的象征，是民族魂魄的载体。

但是，时下，在这金钱至上、娱乐至死、道德沦丧的年代，这样辱骂军人和英雄的事情还少吗？对军人，对英雄缺乏应有的尊崇，是我们这个民族的通病。前央视主持人毕福剑在饭桌上表演《智取威虎山》中《我们是工农子弟兵》选段，边唱边评，使用了戏谑的语言，并辱骂毛主席和英雄人物。某网络CEO张某发表多条涉嫌侮辱英烈的言论；某财经出版传媒集团领导周某在本单位集会上公然戏谑侮辱转业军人；还有人在微博中写道“由于邱少云趴在火堆里一动不动最终食客们拒绝为半面熟买单，他们纷纷表示还是赖宁的烤肉较好”；一些网络营销号打起了“英雄邱少云”的主意，质疑他的牺牲不符合生理常识，等等。他们有的用历史虚无主义的手法篡改军队历史，他们对革命先烈的卓著战功、伟岸事迹缺乏认同，感触不深，对党史军史中的红色故事不相信，提不起神，反而对战斗英雄的灰色段子兴趣浓厚，有的发出类似“狼牙山五壮士、董存瑞炸碉堡、黄继光舍身堵枪眼、杨子荣孤身抓匪徒是否违背物理规律”的荒谬疑问，有的用无耻谩骂的手段彻底否定党的领袖和党的领导，有的用编造谣言的方法诋毁军队和英雄形象……

翻看历史，从1921年建党，1927年八一南昌起义，到1949年新中国成立，再到3年抗美援朝战争，这31年来，无数革命先烈为了国家和民族的独立，为了人民的解放，不牺抛头颅洒热血，才换来了我们今天美好的和平生活。毛泽东是一个时代的伟人，是中华人民共和国的缔造者，是中国共产党的缔造者，是中国人民解放军的缔造者。没有共产党和毛泽东就不会有今天的新中国。那些为了新中国建立而牺牲的英雄们，是中国人民的楷模，值得我们一代代人敬重，那些牺牲在抗美援朝战争中的英雄们，同样更值得我们铭记和怀念。

如今，当互联网使一些不明历史真相的人被各种互相冲突的信息包围撞击之际，我们该怎样看待和谈论这场战争？怎样评价和理解在抗美援朝战争中为我们今天的太平盛世与云淡风清的安逸生活，而穿越炮火硝烟生死线牺牲的英雄？这对于那些生活在和平年代没有经历过战争的人们，是一个无法绕开的严肃话题。今天的我们该如何对待我们的英雄，对待我们的先烈，对待我们的军队，这是一个关乎国家存亡和民族发展的问题。

中国的历史，不仅是一部编年史，更是一部荡气回肠的英雄史诗。从古至今，中华民族从不缺乏英雄，更不缺慷慨赴国难、马革裹尸的英烈。但是，今天，我们却少了敬畏英雄的人。

郁达夫说过：“一个没有英雄的民族是不幸的，一个有英雄却不知敬重爱惜的民族是不可救药的。”不崇尚英雄的民族，一定是一个没有希望的民族。一个忘记自己英雄的民族是可悲的，而任何抹黑自己英雄的人都是卑鄙之人。一个不尊重、不爱戴自己英雄的民族，将不会有人再为你而战，为你的生死存亡去贡献英雄的壮举。

（五）

父亲说，美国重返亚太地区以后，朝鲜半岛又成为地缘政治博杀的焦点了。关于朝鲜问题，在中国、朝鲜、韩国、美国、俄罗斯和日本六国的多次会谈中，中国积极努力协调，目的就是要避免再次在半岛发生战争，但是战争从来不是单靠和平的意愿就能避免的。美韩每年举行的联合军演不仅是向朝鲜示威，更是向中国示威，他们总是想像六十多年前那样，把战争的火药桶在中国的鸭绿江边再次点燃，让中国人民再次卷入战争之中。美帝国主义的忘我之心不死呀！

父亲还说郭徐等军中败类是我军历史上的耻辱，他们把我军的优良传统和优良作风丢掉了，把部队的风气搞坏了。如今部队一些官兵的和平思想严重，战斗力是不是还同他们那时一样？战士们练兵打仗的激情还高不高？还能不能打胜仗？

对于一位在抗日战争抗过红樱枪、解放战争打过仗、抗美援朝战争没负伤的老兵，表现出对当今部队战斗力的忧虑是完全可以理解的。

作为一个有着25年军龄的我知道，军队只有具备打赢战争的能力，具备真正的打赢实力，具备过硬的战斗力，才能赢得战争的胜利，才能守卫来之不易的和平。

我对父亲说，今天，人民军队正风反腐，严肃军纪，铸就威严铁军。有史以来最强军改，使我们这支从井冈山走来、爬雪山、过草地、历十四年艰苦抗战、经三年解放战争又三年抗美援朝、赢得西—北—南三场边境战事的人民军队，重新迸发出威武之师、胜利之师、文明之师的血性和胆气。

“能打仗，打胜仗”强军目标要求，正在黄继光、邱少云、杨根思等英雄连队的官兵口中复诵，这一要求已化成兴奋剂，注入到有着光荣传统的人民军队的脉管，融入到官兵的血液之中，鼓舞着三军将士奔流向前。

当一支支重新组建的部队从统帅手中庄严地接过军旗时，当“辽宁号”航母编队驶向波涛万顷的深蓝海洋时，当歼10、歼11、歼15、歼20、武直10、武直19、轰6、轰6K、运20陆续飞进人民空军、海军航空兵、陆军航空兵的战斗序列时，当英雄连队的官兵在点名时齐声为黄继光、邱少云、杨根思等英雄前辈答“到”时，当三军将士在雪域高原、边疆海岛、大漠荒滩进行着一次次实战化训练演习时，这支曾经所向披靡的军队，正在向所有潜在对手宣示：犯我中华者，虽远必诛！

在我同父亲即将结束这次关于抗美援朝战争的谈话时，我问父亲，您是怎么看待这场战争的？父亲郑重地对我说：3年抗美援朝战争，打得艰苦卓绝，打得可歌可泣！3年抗美援朝战争，打出了国威，打出了军威。3年抗美援朝战争，打出了中国人民志愿军的士气，打出了中国人民的威风，打出了中华人民共和国的风采。3年抗美援朝战争，为新中国打出了少有人敢与我们兵戎相见的国际环境。3年抗美援朝战争，留给了以美军为首的17国联合国军永久的、刻骨铭心的疼痛和耻辱。3年抗美援朝战争再次印证了毛泽东主席“军民团结如一人，试看天下谁能敌”的著名论断。

这就是一位参加过抗美援朝老兵眼中的那场战争。