【编者按】毛泽东在湖南一师读书期间,不是那种孤独清高、孤芳自赏的迂腐书生,而是一个广交天下奇杰的热血青年。在他看来,人不可能单独一个人取得成就,交结一批志同道合的朋友共同奋斗,是至关重要的大事。他不但重交友,更为特别的是交友之奇,朋友间不谈金钱,不谈男女之事,不谈家务琐事,只愿意谈论人的天性,人类社会,中国,世界,宇宙!他认为,这样的人不在官府庙堂之上,也不一定在自命不凡的精英圈子中,那些一无所有的贫寒学子,那些被看不起的下层百姓,往往隐匿着一些非常之人,能做非常之事,能创非常之业。一师毕业时,毛泽东周围真地聚集起一批奇友,看起来无特别之处,但却个个胸怀远大,有救苦救难、救国救民之志。这些年轻人虽然人生道路各异,却以改变中国和世界的伟业永载史册。
为庆祝建党百年,我们连载昆仑策研究院副院长兼秘书长王立华同志著作《一师毛泽东 要为天下奇》中“交奇友”部分内容。该系列文章内容精彩、领悟独到,既可从中学习中国共产党早期的历史,也可得到刻骨铭心的事业人生启迪。已发第一至十二篇(见文后【相关阅读】),此为第十三篇。
【1920年5月新民学会会员在上海半淞园聚会时的毛泽东(右1)和陈赞周(左2)】
他也是湖南一师学生,毛泽东转入一师时他是学友会会计,比毛泽东早毕业3年。毕业后先在湘潭黄氏族校任教,后到一师附小当体育老师,是最早加入新民学会的12个“圣人”之一,但壮志未酬却因病而逝,时年29岁。
1915年夏,毛泽东以二十八画生名义征友,与罗章龙在定王台相会。不久后罗章龙问一师同乡陈赞周,毛泽东是否像别人所说,是一奇特之士。陈赞周讲出一番惊人之语:
“润之气质沉雄,确为我校一奇士,但择友甚严,居恒骛高远而卑流俗,有九天俛视之慨。观其所为诗文戛戛独造【1】,言为心声,非修养有素不克臻此!直谅多闻,堪称益友!”【2】
他的回答极肯定:毛泽东气质沉雄,的确是学校的一个奇人;他选择朋友非常严格,一般流俗之辈看不上,就像从天上往下看人一样;他的诗词文章极有特色,若非修养有素写不了那么好!他符合孔子讲的益友标准,是一个正直、诚实和见多识广的人。可见尽管他们不在一个班,对毛泽东了解却很深。
陈赞周如是说,不但使罗章龙解除了疑惑,也能看出他的识人水准与价值观,还有与毛泽东密切的交往关系。
陈赞周兄弟二人都在长沙读书,游泳也都特别好。毛泽东喜爱游泳,非常欣赏陈氏兄弟。当时因有两个学生游泳被淹死,报纸上大做文章,学校怕出事故不敢提倡游泳。毛泽东却不以为然,说不能因噎废食,我们要坚持下去。他和陈赞周兄弟一起,带领大家坚持游泳锻炼【3】。
但有一次游泳时,却真的遇到危险了,险些让未来的领袖送了性命。他们一起下水后,江面突然刮起大风,其他同学都迅速游回岸边,只有毛泽东在翻滚的波涛里前进,试图游向对岸,恰好这时一条大船顺流而下,他被卷进船尾激起的浪涛里。危急时刻,水性最好的陈赞周率先潜入浪涛,几经周折才在江水中找到毛泽东,用最大力气把他托出水面。萧三等同学也应声而至,同心协力把毛泽东救回扶到岸边沙滩上。
这一次,若无好水性的陈赞周舍命相救,也许毛泽东早已被冲出洋了。但他并未就此罢休,而是以游泳伴随了一生。
他自称是“江海客”,横渡过滚滚东流的长江,搏击过白浪滔天的大海,晚年甚至曾想到美国去游密西西比河。他号召全国人民都到大风大浪中锻炼,在他的带领下,游泳成为那个时代最受欢迎的群众性体育运动之一。在他生命的最后10年,竟然是在中南海的游泳池旁度过,当他再不能游泳时,生命随之走到尽头。
一师毕业前半年,正在筹建新民学会的毛泽东,与浏阳籍同学陈昌还有张辉舟步行100多里,来到浏阳县文家市铁炉冲的陈赞周家,既是探望同学好友,共商组织新民学会的事,也是借机搞社会调查。毛泽东在此留住多天,期间留下许多故事传之今日。
据说,到文家市第二天,毛泽东就到当地必达学校讲课。陈赞周的哥哥陈绍熙是学校老师,得知毛泽东是一师校友会总务兼教育研究部部长,便请毛泽东给师生讲一下。毛泽东上台后先讲他推崇的浏阳英杰,如谭嗣同、唐才常和船山学社创办人刘人熙等,赞扬必达学校是继承谭嗣同兴新学的模范。又对大家讲,不能关起门来读书,要读活书,要向社会学习,读书不是为个人捞饭碗,而是为改造中国和世界,要学以致用等。毛泽东旁征博引,语言幽默,通俗易懂,师生听了深受启发教育,不时报以热烈掌声。
为起居进出方便,陈家专为毛泽东腾出一间房子。他每天黎明即起,身着单衣在房里打拳做俯卧撑,直到全身冒汗才出门,接着又不顾寒冷去跑步爬山。头几天,早起做饭的陈母听客房里传出莫名声响,觉得蹊跷,毛泽东出来洗脸时她问,毛先生不冷吗?干么子要这样折腾自己呀?毛泽东答道:伯母,锻炼身体嘛!身体好才能干大事业,您老说对啵?
一天,毛泽东在房里听见陈赞周的妹妹又哭又叫,出门一看,原来是陈母正为女儿裹小脚。毛泽东上前问时,陈母气鼓鼓地说,这孩子真不听话,我好生气哟!不裹脚,将来谁会要这个大脚女人?毛泽东含笑说:伯母呀,小妹一双好好的脚被您裹成了残疾,我看是又可怜,又可惜!这裹脚的痛苦不说,将来人大了,走路做事多不方便哟!大脚女人也不见得没人要,这世道总是会变嘛!求你就别给小妹裹脚了。这时陈赞周兄弟俩也一起劝母亲,陈母听得也开了些窍,就不再给女儿裹脚了。由此,陈家小妹成了当地第一个大脚女人。
陈赞周的一个远房妹妹聪明漂亮,因父母包办婚姻,夫妻不太般配,都说是鲜花插在牛屎上了,两口子隔不上几天就吵架。这天妹妹一气之下跑到铁炉冲,求娘家人去给她评理,陈赞周便邀毛泽东同往调解,经毛泽东劝解,平息了火气,缓和了矛盾。回来路上,陈赞周夸毛泽东善解纠纷。而毛泽东却说,我只是调和调和而已,彻底解决夫妻之间的矛盾,关键是实行婚姻自主!
毛泽东与一田间老农攀谈。说到生活艰难,老农无奈地说,讲来真是命苦,八字差啊。毛泽东说:不是你命苦,八字差,而是这个社会不合理!老农说,社会再不合理,我俚泥巴腿子又拿它有什么办法呢?毛泽东说:办法总是有的,只要我俚咯些劳苦大众团结起来,推翻这个不合理的社会,建立一个劳苦大众当家作主的新社会,不就能做到耕者有其田,劳者有其食么!老农疑惑地说,世间哪桩不是神安排的?谁能拗得过神明呀?而毛泽东却是一脸自信。他与当地青年农民一起,来到不远的六龙山寺庵,指着菩萨问大家:这些菩萨是么子做的?大家回答当然是泥巴塑的木头雕的呗!毛泽东启发说:既然是泥塑木雕的,又怎么能叫你们受苦呢?叫你们受苦的并不是这些泥巴木头,而是那些土豪、劣绅和那些帝国主义、军阀、贪官污吏……
毛泽东喜欢爬上山极目远眺。一次,他爬上文家市的高升岭主峰,有人问他为何喜欢爬山察水?毛泽东风趣地说:我也是个地理先生嘛,不爬山察水行么?当时人们真以为他是地理先生,直到1927年9月,他率领秋收起义部队到文家市集结会师,人们才逐渐领悟到,他为什么要干“地理先生”这一行。
住在陈家期间,适逢陈母过生日,毛泽东要来文房四宝,即兴为陈母书赠一副祝寿联:
“鹏程万里,凤母千秋。”
离开陈家前,陈赞周又邀来亲朋和一些知名人士,听毛泽东讲时局。毛泽东讲时先深鞠一躬说:我的娘老子姓文,到文家市就等于到了外婆家,文家市的乡亲就是我的亲戚了,一句话惹得满堂欢笑。接下来,他提出一些国计民生方面的问题,请大家发表议论,一下子抓住了大家的关注点。之后,他开始讲自己对时局的看法,讲到正在进行的世界大战,他说不管胜负如何,受苦受难最多的还是各国民众!讲到刚爆发的俄国十月革命,他说这是世界的希望,人类的希望!我们也要像他们一样团结起来,组织起来……
临别,毛泽东在陈家老屋侧山岗的向阳坡上,栽了两株板栗树留念。当时在旁围看的人说:你又不是这里人,就算哪天树长大结了果,你也吃不上,白费那力气干吗?
从陈赞周家回长沙不久,新民学会宣布成立,陈赞周是发起人之一,也是第一批会员。当时陈赞周在一师附小任教,新民学会决定向外发展,尽力进行留法勤工俭学,也是在那里讨论决定的。1918年8月,毛泽东率领二十来人从长沙坐火车前往北京,走到河南郾城,铁路被淹不能前行,便与陈赞周等一起坐车到许昌,在那里凭吊魏都旧墟并做诗纪行。在北京吉安所7号时,有几个月他们睡着一个大炕“大被同眠”。据罗章龙回忆,从炕的左面算起,睡觉位置是:陈赞周、萧子升、毛泽东、罗章龙,每人只占一方砖宽的地方,由于人多炕窄挤得骨头发酸,晚上有事起来时还要轻声招呼左右的人。【4】
新民学会曾计划全体赴法,但到北京后形势与长沙听到的情况不同,同时感觉国事日非大变将临,此时出国也不合适。毛泽东中途易辙,把自己的公费名额让给别人,通过杨昌济进北大图书馆工作,后回长沙发起驱张运动。第二年再到北京时,毛泽东已是湖南驱张请愿团的领导人,陈赞周也积极参与这一斗争,与毛泽东一起组织旅京湖南各界驱张委员会,上书国务院的文件他也参与了起草并签字。
后来,陈赞周也对赴法有些犹豫,因其弟陈绍常态度坚决,便与弟弟一起出国。1920年5月,陈赞周等会员到上海准备赴法,毛泽东组织在上海的新民学会会员,在半淞园开送别会。
【1920年5月8日,毛泽东等新民学会会员在上海半淞园聚会,欢送次日赴法的会员。左起:萧三、熊光楚、李思安、欧阳玉生、陈赞周(绍休)、陈纯粹、毛泽东、彭璜、刘望成、魏璧、劳君展、周敦祥。】
有这样一个相聚的机会,大家热烈讨论了学会会务问题。陈赞周提议,会友相互间应有一种联络通气的东西,出版一个会报刊物甚为紧要。这个提议得到大家一致赞成,并推举陈赞周担任征集在法会员文稿,毛泽东负责在上海付印。从这年冬开始,毛泽东亲自撰写编印《新民学会会务报告》和《新民学会会员通信集》,及时交流会员的思想行为信息,真实记录这些热血青年的活动轨迹,留下了领袖成长的难得史料。
那天半淞园的送别会,最后完全变成一个讨论会。直到天晚点起灯了,各人还觉得有许多话没说完。几天后陈赞周等6人动身赴法,毛泽东等握手挥巾送行于黄浦江岸,未料这一去竟是永别。
陈赞周到法国后,在非末里一家工厂做散工。曾写信给罗章龙说,自己将来立志著书立说,不做官。但是这样不太高的愿望,很快成了泡影。第二年,因工作过度劳累得重病,不幸病故。
毛泽东得知他生病的消息后,在国内着急地为他筹款治病。他写信对萧子升说,此款在国内同人中,似只能以你我及叔衡三人担任为度。而且:
“此款事势急迫,非筹不可,只有不管偿还如何困难,姑且借来付去。”【5】
1927年9月,毛泽东又一次来到陈赞周的家乡文家市,但这次的角色已是秋收起义部队的统帅。因为起义遇到挫折,他在这里召开前委会议,克服领导层中的不同意见,果断决定放弃进攻长沙,带领部队向罗霄山脉中段退却,开始探索一条崭新的中国革命道路。他对大家说,我们暂不去打长沙,要到敌人控制薄弱的农村和山区寻找落脚点。为了鼓舞士气,提振信心,还用形象的比喻做思想工作:
我们好比一块小石头,蒋介石好比一口大水缸,我们这块小石头总有一天要砸烂蒋介石那口大水缸的!
受他影响,陈赞周一家几乎全都投身革命,包括与陈赞周一起留法的弟弟陈绍常等,先后有8位亲属为革命捐躯。文家市的铁炉冲,被国民党反动派称为“土匪窝”,烧得最后只剩下几垛残墙。
但毛泽东栽的那两棵板栗树,却在凄风苦雨中存活下来。
新中国建立后,陈家子孙曾选摘上好的板栗,寄往北京请毛泽东品尝。
现今栽树人都已成为历史,那板栗树却依然枝繁叶茂,接待着来自各地慕名观瞻的人们,给人清凉的树阴、香甜的果实。
【1】戛戛独造[jiá jiá dú zào]:戛戛,形容独创。别出心裁,富有创造性。
【2】罗章龙:《椿园载记》,生活·读书·新知三联书店1984年版,第3页。
【3】中国革命博物馆、湖南省博物馆编:《新民学会资料》,人民出版社1980年版,第505页。
【4】中国革命博物馆、湖南省博物馆编:《新民学会资料》,人民出版社1980年版,第512页。
【5】《毛泽东年谱(1893-1949)》,人民出版社、中央文献出版社1993年版,第87页。
【相关阅读】
王立华:学子毛泽东奇友之一——陈昌
(作者系昆仑策研究院副院长兼秘书长、高级研究员;来源:昆仑策网【原创】,作者授权发布)