这两天，关于“稀土”的新闻
引起了世界舆论的关注。
有外媒分析认为：
“中国对稀土市场的主导地位，
已赋予北京还击之道。”
《人民日报》发文，
观点和态度都相当硬气：
1.美方不要低估中方的反制能力!
2.美方想利用中国出口的稀土所制造的产品，
反用于遏制打压中国的发展，
中国人民决不会答应!
3.勿谓言之不预!
别说我没有警告过你!
稀土到底有多厉害?
美国媒体迫不及待给出了答案：
“稀土会影响到一切
——小到手机、照相机，
大到精确制导导弹、火箭卫星，
都离不开稀土!”
▲稀土在美国各行各业的用处 (图via Massive Science)(2013年数据)
中国稀土出口占美国稀土进口的78%，
稀土，绝不仅仅中国手中的普通牌，
简直就是一张
“王炸”!
然而，在半个世纪之前，
稀土生产技术却掌握在外国人手里，
中国只能向国外廉价出口，
然后再高价进口深加工的稀土产品。
终于，在上个世纪70年代，
这样的格局被一位中国科学家打破了!
今天，我们能打出
稀土这张“王牌”
必须要感谢这位老科学家
“中国稀土之父”
国家最高科技奖获得者、
带领中国走进稀土强国的
——徐光宪!
你可能跟北洋君一样，
以前从未听说过他的名字，
可正是因为他研究出来的
稀土串级萃取理论，
才使中国稀土产量跃居世界首位，
实现了稀土市场的“中国冲击”!
这个“中国冲击”有多厉害?
《纽约时报》发文给出答案：
中国完全支配了稀土加工中的
一个最关键的流程，
即将稀土氧化物转化为金属。
然而，在十几年前，
中国的稀土资源因为过量开采，
一度被卖成了“猪肉价”，
面对稀土廉价出口、资源大量流失，
已经80多岁的徐光宪心急如焚，
他联合众多院士两次上书总理，
呼吁保护稀土资源，
在2007年，
中国开始限制稀土产量，
成为中国最重要的战略资源!
今天，稀土这张“王牌”
牢牢握在了中国的手里，
我们不能忘记呕心沥血、奉献一生的
“中国稀土之父”
徐光宪!
NO.1
在前途大好之时
冲破美国重重阻拦回国
1920年11月7日，
徐光宪出生在浙江绍兴，
他的父亲是当地颇有名气的律师，
他名字中的“宪”便是取自宪法一词;
他的母亲虽然目不识丁，
但对子女们管教极为严格，
常常告诫他们：
家有良田千顷，
不如一技在身!
徐光宪(右二)5岁时与父亲及两位兄长
在这样的家庭熏陶下，
徐光宪自小就勤奋好学，
更对天文和数理化
产生了浓厚的兴趣，
父母把他送进新式学校学习。
然而，天有不测风云，
在他读高一时，父亲突然病逝、
家里失去了顶梁柱，
更失去了经济来源，
家里人希望徐光宪转去读中专，
好早点毕业挣钱养家。
1936年，徐光宪考入浙江大学代办的
杭州高级工业职业学校，
然而，仅仅一年后
抗日战争爆发、杭州沦陷，
学校被迫解散。
1939年，他跟7个同学
在上海被人骗走了去昆明铁路工作的钱，
走投无路之下，
他只身留在上海当家教。
“祸兮，福之所倚”，
被骗了旅费、
丢了工作、滞留在上海的徐光宪，
一边挣钱、一边自学，
竟以极为优异的成绩考上了
国立交通大学化学系
(今天的上海交通大学)!
在那个年代，交大培养了很多优秀的学生，
如钱学森、吴文俊等。
徐光宪的成绩也极为突出，
整整4年，始终是班级第一名。
在交大，他更收获了一生的挚爱，
大学时期班级中惟一坚持到毕业
并获得学位的女孩——高小霞。
1944年7月，他与高小霞一起从交大毕业，
两年后，他们在上海结婚。
1946年，徐光宪和高小霞
都考上了“自费公派”留学美国的资格，
然而，两人东拼西凑
仅够支付一个人的留学费用和
一张三等舱船票。
在与妻子拥抱告别之后，
徐光宪含泪只身前往美国，
他没有辜负妻子的等待，
半年后，他考上了哥伦比亚化学系博士生，
很快就被学校聘为助教。
图为1946年4月18日，徐光宪与高小霞结为伉俪。这张照片曾被网友评论：中国老一辈科学大家都有着秒杀“小鲜肉”的颜值!
分别两年后，
他们终于凑够了学费，
1948年，高小霞前往纽约大学
攻读化学博士，
夫妻俩终于在美国团聚!
1951年3月，徐光宪获得博士学位，
因为他在量子化学方面的研究，
毕业时被推荐到芝加哥大学做博士后，
当时，摆在徐光宪面前的，
是一条通往科学高峰的大道，
他在美国的前途一片光明。
“如果没有抗美援朝，
或许我还会在美国多待一段时间。
但我是中国人，
无论如何不愿意留在
一个和自己祖国敌对的国家中!”
1950年6月，朝鲜战争爆发。
不久后，钱学森回国受到阻挠，
美国总统提出法案，
不许中国留美学生回国，
让他们全体加入美籍。
这使徐光宪感到：
“法案一旦通过，
回国将变得更加困难，
也许就要一直住在别人的国家里了。”
1951年4月初，
心急如焚的徐光宪与妻子商量，
希望能早日回国，
可当时，高小霞还有一年
就能拿到博士学位了，
这时放弃会不会太可惜?
1948年，徐光宪与夫人高小霞在美国留影
让徐光宪感动不已的是，
高小霞丝毫没有迟疑，
而是铿锵回应：“我们留学为什么?
不就是为了学成后报效祖国吗?!”
现在是国家最困难、最需要人的时候，
现在回不何时回?”
高小霞断然决定：
放弃博士学位，
与徐光宪一同归国。
但这时归国已相当困难，
两人只好托人在国内写信到美国，
信中写道：
“徐母身体有恙，须归国探望”。
于是，两人谢绝导师的挽留，
以探亲的名义获得签证，
冲破重重阻力，
于4月15日毅然背起行囊，
乘“戈登将军号”邮轮离开美国。
在美国“禁止中国留美学生归国”
法案正式生效前，
徐光宪和高小霞
登上最后驶往中国的倒数第三艘邮轮。
曾有很多人不解：他们这代人抛弃取得的成就、
抛弃被人艳羡的收入和社会地位、
不顾一切地回国为的是什么?
答案很简单，
是他们一生对国家命运的关心。
科学没有国界，
但科学家有自己的祖国!
这种大无畏的使命感，
或许真的不是今天的我们
所能完全理解的。
在归国途中，
夫妻俩经历了人生中最激动的一件事：
在轮船马上抵达广州的时候，
有小船插着五星红旗来接他们。
看到五星红旗，
船上中国人都非常激动，
此刻，他们感觉到中国人确实站起来了!
他们终于回来了，
终于回家了!
NO.2
空有宝山却受制于人
他用“中国冲击”
改变稀土世界格局
回到祖国之后，
夫妻俩双双到北京大学任教。
当时，不仅科研条件极其落后，
为了国家的需要，
徐光宪甚至三次改变研究方向。
1951年，他开设物理化学课，
为国家培养了第一批放射化学人才;
之后，他又主讲新开的物质结构课，
编写了全国第一本物质结构教材;
这本教材是半个世纪以来，在化学一级学科领域获此殊荣的唯一教材，发行20余万册，在全国沿用了近四分之一个世纪，影响十分深远。1960年，在最困难的时期，徐光宪夫妇把5000元稿费的巨款悉数捐献。
1956年，钱三强找到他，
他又服从国家需要调入原子能系统，
从事核燃料萃取化学研究!
1966年，夫妻俩没能躲过“文革”，
每次被批斗前，
他们都认认真真梳洗打扮一番。
批斗完了，
他们又像什么事都没发生，
一门心思扑在科研上。
有一次，夫妻俩都站在批斗台上，
徐光宪悄声对妻子说：
知道我每天在台上都干什么吗?
我心里研究化学呢!
一九六四年，全家福。
1972年，北大化学系
接受了一项十分紧急的军工任务，
分离镨和钕两种元素，
纯度要求很高。
这项任务几乎改变了徐光宪
后半生的轨迹，
他与“稀土”结下了缘分!
稀土，其实并不是土,
而是17种彼此相似、
很难分离的金属元素。
由于稀土有着非常奇特的
光、电、磁、催化作用，
只要使用一点点就可以化腐朽为神奇。
稀土是发展电子、航天等高新科技
不可或缺的原材料，
被人们称为“工业的维生素”。
邓小平同志曾说：
“中东有石油，中国有稀土，
一定要把稀土的事情办好!”
从量子化学到配位化学，
再到核燃料化学，
直到最后的稀土化学，
已经52岁的徐光宪
第四次改变研究方向，
在他心里“国家需要”始终是第一位!
当时，稀土分离工艺作为
高度保密的尖端技术,
被牢牢掌握在外国人手里。
中国有巨大稀土资源，
却不得不低价出口稀土，
再以几十倍甚至几百倍的价格
从国外购进深加工的稀土产品。
面对这样的局面，
作为化学家的徐光宪曾坦言：
我们心里十分不舒服，
所以，再难也要上!
当时，徐光宪顶着各界的质疑，
坚决放弃国际通用的离子交换法，
采用萃取法完成分离，
但萃取技术国外不是没有人研究，
而是始终没有突破!
这是一项“前无古人”的尝试，
外国人都没做成的方法，
中国人拿来能成功吗?
徐光宪对自己有信心，
为此，他付出了百倍的辛劳与磨砺：
住实验室、啃干面包，
在北京和出产稀土的包头矿山之间
来回奔波。
功夫不负有心人，
整整三年之后，
徐光宪和他的团队终于取得突破!
1975年8月，
第一次全国稀土会议在京召开。
徐光宪在会上提出了自己的
串级萃取理论，
他的理论引起了轰动，
更多得是质疑和不可思议!
同行们几乎都不相信，
真的可以解决这项世界难题?
让徐光宪感动的是，在质疑中，
当时的稀土第一大厂上海跃龙厂
决定第一个尝试他的技术。
让人惊讶的奇迹发生了：
一排排看似貌不惊人的萃取箱
像流水线一样连接起来。
只需要在这边放入原料，
在流水线另一端的不同出口
就会源源不断地
输出各种高纯度的稀土元素。
上海跃龙厂稀土萃取分离装置
1978年，徐光宪开办了
“全国串级萃取讲习班”,
将这一技术免费向全国推广!
国外稀土厂家无论如何也想不到，
被视为最高机密的稀土分离技术，
因为徐光宪的无偿推广，
这一在当时和今天都是领先世界的技术，
在中国竟然成了
连乡镇企业都能掌握的工艺。
发达国家
在国际稀土市场的垄断地位
很快被打破，
由于中国高纯度稀土大量出口，
国际稀土价格下降了30%-40%!
一些长期霸占世界市场的稀土“垄断国”
不得不减产、转产甚至停产，
一股中国旋风在世界稀土市场上
雄劲地刮了起来。
立足基础研究、
着眼国家目标，
不跟着外国人跑，
自己走自己的创新之路!
徐光宪还没有满足。
经过艰苦探索，
他带领团队又有了新的突破，
传统试验被计算机模拟代替，
使稀土生产实现自动化。
有人说，徐光宪创造了“中国传奇”，
更有人把他比作“稀土界的袁隆平”!
然而，当徐光宪在国际上声名鹊起，
荣誉接踵而至，
最让他始料未及和痛心疾首的事
发生了……
NO.3
两次上书惊动总理
中国稀土决不能当猪肉卖
徐光宪没有想到，
这项先进技术的大规模应用
在推动中国稀土产业的同时，
也间接引发了巨大危机——
“中国一下子搞了几十个稀土厂。
世界的需求量是10万吨，
而中国的产量已经达到12万吨。”
超过了全世界需求量的结果就是，
大家自我竞争，
自己压低价格。
尤其是有的厂家技术水平不高，
出品简单分离的混合稀土,
因为纯度不高，价格卖的很低，
大概只能卖到猪肉的价格，
所以有的报纸上说：
我们是把稀土当猪肉卖。
最让徐老痛心疾首的是：
日本、美国等发达国家，
把自己的工厂关了，
用很便宜的价格买中国的稀土做储备。
面对宝贵的稀土廉价出口、
面对不可生的稀土资源大量流失，
徐光宪每天都
如坐针毡、心急如焚。
徐老深知，
稀土是影响世界的关键战略资源，
很多发达国家大量购进稀土，
是在做战略储备，
同时，它大量储备以后
也可以来影响你的定价权。
所以，当时最让徐老痛心的就是,
中国的稀土生产控制了世界,
但是自己没有定价权。
更严重的是，
中国的稀土资源是不可再生的，
过度开采会面临枯竭!
这已经不仅仅是商业层面的问题，
而是关系到国家安全
和国家战略的问题。
2005年和2006年，
他联合师昌绪等14位院士
两次上书国务院总理温家宝，
呼吁保护我国白云鄂博宝贵的
稀土和钍资源!
当年温家宝总理很快作出了批复：
从2007年开始
将稀土产量限制在8万吨!
2010年，中国又将稀土出口配额
从5万吨降到约3万吨，
并大幅度提高了出口关税。
为了保护稀土资源，
80多岁的他四处奔走，
呼吁保护我国白云鄂博稀土矿，
呼吁增强我国稀土生产的宏观控制，
呼吁组织“稀土行业协会”……
除了对稀土倾注所有心血，
他更对学生有着深厚的感情，
在他80多岁高龄的时候，
仍然直接指导研究生，
并坚持给本科生做讲座。
他不仅将半生心血献给稀土事业，
更培养了博士生和硕士生近百人，
为中国稀土产业界
培养了大批工程技术人员。
2009年1月9日上午，
人民大会堂。
当89岁的徐光宪从胡锦涛同志手中
接过2008年度
国家最高科学技术奖证书时，
全场响起经久不息的掌声。
颁完奖，徐光宪听到有人在叫自己，
原来是温家宝总理，
他一边与徐老握手，
一边对他说：
“祝贺您，徐院士!
我记得曾批示过您的报告。”
而那两份上书总理的
沉甸甸的报告中，
装着的是不仅徐老的拳拳爱国心，
更是未来中国可以握在手中的
一张“王牌”!
NO.4
先生之风山高水长
生活中，徐光宪是一个重情的人。
他与妻子高小霞相濡以沫五十余载，
被称为中国化学界的“比翼鸟”，
1980年，两人一起被评为
中国科学院院士。
徐光宪和著名化学家高小霞教授在实验室里工作(新华社记者 杨武敏 摄)
徐光宪的研究，
撬动了全世界的稀土市场格局;
而他的妻子高小霞
也在稀土领域做出了杰出贡献!
丈夫把稀土包含的17种元素分离出去后，
她把剩下的部分制成肥料——稀土微肥!
高小霞这样回忆自己的爱情和婚姻：
我这辈子最幸福的事，
就是跟他成为夫妻，
并且一起生活这么多年。
不幸的是，
高小霞在摔了一跤之后，
就只能坐在轮椅上了，
为了照顾好妻子，
他每天寸步不离地陪在她身边，
每天都推着她在未名湖畔散步。
两位老科学家的身影，
成了北大校园的一段爱情佳话!
然而，生活给了徐光宪最沉重的打击，
妻子不幸患上了癌症，
在高小霞病情加重的日子里，
他更是衣不解带守在病床前，
任谁来换班他都坚决不肯……
1998年4月16日，
是他们结婚52周年纪念日，
妻子穿上漂亮的红毛衣，
他换上西服、打好领带，
一起在他们度过无数个日子的家中，
留下了最后的幸福瞬间……
1998年9月9日，
高小霞弥留之际 留给了徐光宪最后一句话：
老头子，跟你过一辈子我很满足，
以后我不在了，
你要好好活着……
在妻子的追悼会上，
徐光宪最后一次深情地抱着她，
哭得肝肠寸断：你当年不是说要跟我活到100岁吗?
可你说话不算数，
说走就走了呢……
在场的人看到此情此景，
无不动容落泪!
52年相濡以沫，
妻子，早已成为他生命的一部分!
徐光宪说：我一生中，最满意的，
是和高小霞相濡以沫度过的52年;
我最遗憾的，是没有照顾好她，
使她先我而去。
高小霞走后，
徐老大病一场，
在那之后，他重新振作了起来，
开始学着一个人生活，
开始一个人去图书馆，
开始一个人在未名湖畔席地而坐，
白发苍苍的他还开始频繁地
去全国各地参加学术研讨会，
为中国的稀土事业东奔西走，
为保护和合理开发稀土呐喊、发声……
2005年，85岁的徐光宪获得
“何梁何利科技成就奖”,
他选择了用一种特别的方式与妻子牵手
以他和高小霞的名义
设立了“霞光奖学金”，
百万奖金用来资助
品学兼优的贫困学子!
2009年，获得国家最高科技奖之后，
89岁的徐光宪说：
“我得的奖是集体的工作成果。
我已经跟大家说好了，
500万全部都拿出来，
经费要以稀土为主，
放在几个课题组和国家重点实验室……”
2015年4月28日，
在他与妻子的第69个结婚纪念日后十天，
95岁的徐光宪，
终于跟他日思夜想的妻子团聚，
走完了近一个世纪的人生!
先生之风，山高水长。
曾有人以这样一首藏头诗
缅怀这位不朽的“中国稀土之父”，
赞誉声隆业绩亨，
徐行报国立功名。
光风霁月遍桃李，
宪宪学科多大成。
“不跟外国人跑，
走自己的创新之路!”
几十年前，
徐老顶住质疑、顶住压力
坚定决心走科技创新的话，
至今仍掷地有声、振聋发聩!
“现在是中国历史上最好的时期，
但也还有很多问题没有解决，
未来需要年轻人负担起来!”
这是徐老对年轻人的寄语，
今天，我们更想告慰徐老：
请您放心，
今天的中国人，
更加爱国、更加团结，
越来越多的年轻人，
正站出来、顶上来、扛起来，
像您那时候一样，
推动着中国向前，再向前......
徐老，谢谢，
谢谢您近半个世纪的努力，
谢谢您让我们更有底气!
参考文献：
1.先生之风 山高水长——记北京大学徐光宪院士，来源：北京大学
2.国家最高科技奖得主徐光宪 创造“中国冲击”的人，来源：人民网
3.徐光宪院士：化学大家的幸福哲学，来源：人民画报
4.《大家：“中国稀土之父”徐光宪》节目，来源：中央电视台科教频道
【本文原载微信公众号“北洋之家”，原标题《“中国稀土不能当猪肉卖!”稀土之父14年前上书总理，今天必须谢谢他!》】
