1876年6月,司徒雷登生于杭州,父母均为美国在华传教士。1904年开始在中国传教,曾参加建立杭州育英书院(即后来的之江大学)。1908年任南京金陵神学院希腊文教授。1919年起任燕京大学校长、校务长。1946年任美国驻华大使,1949年8月离开中国返回美国。1962年9月19日,司徒雷登逝于美国华盛顿,终年86岁。
1949年8月8日,毛泽东发表了《别了,司徒雷登》的文章。这几十年来,不断有一些文章采用某种隐晦的写作手法,质疑毛泽东对司徒雷登的评价。这可能是司徒雷登本人并未想到的。因为,如果他想到了这一点,他的《在华五十年--司徒雷登回忆录》很可能就不会把那些“美国出钱出枪,蒋介石出人,替美国打仗杀中国人”、“国民党腐败无能”、“司徒雷登看见了什么呢?除了看见人民解放军一队一队地走过”,(摘自毛泽东《别了,司徒雷登》)等历史事实付诸笔端,留给后人。
《在华五十年--司徒雷登回忆录》系司徒雷登著,陈丽颖翻译,2012年5月由东方出版中心出版。该书的内容提要写道:
【“作为在近代中国史、教育史和中美关系史方面的一位重要历史人物,司徒雷登的回忆录保存了许多关于当时史实的记录,具有一定的史料价值,也具有一定的思想意义。需要指出的是,由于作者的个人成长背景、宗教信仰和政治立场等因素,书中的论述和观点不尽正确,有些甚至偏颇,希望读者在阅读时予以注意。”】
就事论事。毛泽东在《别了,司徒雷登》中所说的,到底是不是事实呢?不妨看看司徒雷登在回忆录中是怎样写的。
一、“美国出钱出枪,蒋介石出人,替美国打仗杀中国人”
【“自从抗战胜利之后,我们美国提供了价值20多亿美元的物资和金钱援助,大多数都是直接拨给政府的。”(见该书第143页,以下只标页码)“因为这些援助是给了一个一心要发动战争却赢不了战争的政府,所以人民对政府的仇恨也就会转到资助人的头上。”(第136页)】
日本投降的时候,由于国民党已经退居西南一隅,而广大的与日军交战的地区都是共产党武装活动的地区。美国政府果断出手,帮助国民党抢占地盘。但是,问题又来了。
【“部队的远距离转移要依靠海运和空运---主要用由美方提供的船和飞机来进行。但是到了另一个地方的时候,要么花高成本再运走,要不就是被共产党缴获。”(第144页)】
毛泽东曾说过要感谢蒋介石这个运输大队长,主要指的就是“是被共产党缴获”的那些武器装备。司徒雷登回忆的这部分内容,印证了毛泽东在《别了,司徒雷登》指出的事实:“美国的海陆空军已经在中国参加了战争。”毛泽东还列举了“陈纳德航空队曾经广泛地参战”等一系列事实。
这些年来,有些文章在提到蒋介石在大陆的失败,归咎于蒋介石1948年对美国的大选押错了注(蒋介石支持杜威,但当选的是杜鲁门),导致美援减少。但至少司徒雷登还是看穿了蒋介石政权的本质。在提到蒋介石押错了注的问题时说:
【“有一件事是肯定的,那就是无论美国提出什么条件委员长都会答应的。”(第150页)】
在“百万雄师过大江”即将开始的时候,司徒雷登还以嘲弄的口吻写道:
【“当时共产党其实已经胜利渡江了。担任三军总司令的何应钦院长,还计划招待外国客人,本能上保持着各种社教礼仪。他的做法也包含着一种愚昧的幻想,指望从美国这里再拿到美元,奇迹般挡住前进的敌人。”(第162页)】
值得一提的是,实际上司徒雷登本人也存在这种“愚昧的幻想”。美国著名华人学者邹谠在《美国在中国的失败》一书中举例说,1948年下半年,国民党政权已经明显地被中国广大人民所唾弃,司徒雷登还竭尽全力支持。在分配美援方面,他有时甚至敢“越过最高统帅,把部分美国军需直接交给在战争中表现杰出的国民党军指挥官”。当美国对国民党政府彻底失望,已经准备从中国脱身时,他还在积极地为李宗仁代总统的国民党政府争取最后的财政和经济援助。
二、“国民党腐败无能”
抗战胜利后,国民党对沦陷区进行接收。国民党官员从接收一开始,就
【“贪污公款,把亲朋好友的利益置于国家利益之上,还要忙着相互倾轧,死要面子又爱做官样文章,却又无能。”“这些恶习在官场盛行,尤其是军队官员里更是如此。普通士兵过去一直就不受重视,现在仍然如此。他们都是被强行拉壮丁来的部队,根本不知道为什么打仗,为谁打仗。”“虽然也有很多军官受过良好的军事培训,技术熟练,但是他们都有严重的个人主义思想,互相之间没有凝聚力。指挥官们独掌财政大权,但是军事行动中基本没有判断能力。”(第143页、144页)】
值得一提的是,司徒雷登在这里指出了国民党的士兵“他们都是被强行拉壮丁来的部队”。这几十年来,社会上出现了不少关于这些被强行抓壮丁的国民党士兵的新解读,例如他们“都是自愿的”,等等。其中有的社会精英一方面强烈推荐《在华五十年--司徒雷登回忆录》,一方面又宣传壮丁们不但“都是自愿的”,而且是高呼“一寸山河,一寸血,十万青年,十万军”的口号开赴抗日前线的。笔者真的怀疑,那些社会精英究竟读过《在华五十年--司徒雷登回忆录》没有?是不是只要看到“司徒雷登”四个字就点赞?
司徒雷登对国民党军官的贪赃枉法(最典型的是贪污军饷)深恶痛绝。他指出,在抗战时期,
【“就在那个时候,军官们贪赃枉法的情况也还是很猖獗。”抗战胜利以后,“短短几个月内,最高级的军官们已经克扣了3000万银元,而士兵们用作鬼脸的方式表示抗议。所以很容易理解士兵们为什么没有战斗的欲望了。”结果,当“百万雄师过大江”的那天夜里,“象往常一样,抢劫一旦开始就收不住了。这是一个恐怖的夜晚,枪声、抢劫和莫名的害怕充斥着这个城市。”(第162页、163页)】
三、“司徒雷登看见了什么呢?”
【“4月24日即周六早晨,共产党军队先锋进城了。他们一个个都纪律严明、士气高昂。但国民党军队却表情冷淡、组织混论。这两者形成了鲜明的对比。”“我对国民党的无能感到失望,他们在这样极端恶劣的处境中,也没有唤起自身的斗志,展开最后的抵抗。”(第163页)】
【“如果费心做一个对比,共产党人是没有私人财产的,官员和普通人生活在一起,过着简朴的生活,勤奋努力,纪律严明。所有这些特点随着他们进入南京之后表现得非常明显。共产党问老百姓借了很多东西,但后来都归还了,损坏的也做了补偿。”“简而言之,共产党的后勤工作做的非常充分,士气也很高昂。每天在我们使馆区外面,他们都会进行操练和训话,所有这都是我的亲眼所见,而非听来的虚言。共产党给中国带来了一场有活力的运动,运动中所体现出来的特质是百万中国人所需要的。”“他们的组织能力很强,纪律虽然严格,却让人心服口服地接受,能够把事业放在所有个人和家庭的考量之上,做到为下层人民无私地奉献,同时具备理想主义的青年人的热情和忠诚。这些都是很伟大的成就,尤其是从国民党缺陷的立场上来看。”(第166页、177页)】
值得一提的是司徒雷登对“紫石英号事件”的评价。
紫石英号事件是发生在1949年4月解放战争的渡江战役期间,英国皇家海军远东舰队紫石英号军舰无视警告擅自闯入长江下游水域前线地区,从而引发与中国人民解放军炮击英国军舰的军事冲突。
紫石英号事件是中国军队与西方列强第一次公开武力对抗。在整个世界引起了轩然大波,当时世界各大媒体均以头版头条作了大篇幅报道。英国前首相丘吉尔一时怒不可遏,在英国议会下院叫嚣让英国政府立即派航空母舰施行武力报复。而时任首相艾德礼在议会中也宣称英国军舰有在长江自由行驶的合法权利。但所有这些都只是说说,只不过想保留一点面子而已,
4月30日,中国人民解放军发表了《为英国军舰暴行发表的声明》,声明驳斥了丘吉尔和艾德礼的说法,
【“长江是中国的内河,你们英国人有什么权利将军舰开进来?没有这种权利,中国的领土主权,中国人民必须保卫,决不允许外国侵犯。”并且要求“英国、美国、法国在长江黄浦江和在中国其他各处的军舰、军用飞机、陆战队等项武装力量,迅速撤离中国的领水、领海、领土、领空。”】
司徒雷登在第一时间听到了他的亲密朋友,英国大使史蒂文森告诉说英国军舰“伤亡惨重”的消息后,
【“深感同情,同时又心中暗自庆幸,这种事本来很容易发生在美国船只身上的。”“英国的军官起先可能以为共产党军队没有注意,没有认出船体上明显标志和船头挂的外国旗帜,后来又迅速举起了白旗。我能感觉到一种潜在的情绪,其他中国人会觉得这是一种成就,彰显中华民族的自豪感。外国尤其是英国的商船和海军军舰,一直在这条大河上下自由地行驶穿梭,但是最终遇到了勇敢的挑战者并被击败了。从更广阔的立场来说,对比我们以前被共产党指责的那些事情来说,毕竟这不是美国的海军而是英国的海军的遭遇,已经算是幸运了。顺带说一句,共产党军队的炮兵技术真的很准。”(第160、161页)】
按道理说,司徒雷登的这些所见所闻,至少能够有助于他正确地认识中国共产党、中国人民和中国的国情。但是很遗憾,由于他顽固的反共意识形态作祟,他至死都强烈希望在台湾的国民党同美国一起担负起反共大业。他积极主张美国带头,在世界上围堵新中国,包括阻挠新中国进入联合国。他的这种至死不渝的期盼,在他的回忆录最后三章里,得到了淋漓尽致的体现。例如:
【“台湾不被共产主义占领对美国在政治和战略上都很重要,在其他方面还有各种不同的地方美国和中国国民党都有共同的利益。”(第211页)“我虔诚地希望从道德和政治两个层面,为了美国和全人类的利益,美国将继续拒绝承认‘人民政府’,将继续反对承认中国的那个政府进入联合国,将坚定地反对任何试图巩固那个政府的行为,将不断支持和援助致力于防止共产党权威和共产主义联盟巩固和扩大的运动的努力,并且应该坚持实行反对与共产主义中国进行贸易活动的政策。外部世界提供的商品,即使是非战略物资也会对共产主义中国的经济建设和军事实力有所帮助。”(第213页)“我们应该对我们的政策做一个既定的前提,那就是我们不能也不会容忍大陆共产党征服台湾。”“而且,我们应该坚定不移和继续反对任何帮助共产党政府进入联合国的努力和途径。”(第214页)】
毛泽东在《别了,司徒雷登》中写道:“封锁吧,封锁十年八年,中国的一切问题都解决了。”对照上面引用的司徒雷登的那几段话,回顾新中国七十多年的独立自主、自力更生的奋斗历程,再看看这几年毛泽东的这句话频频出现在我们的各种媒体上的“新常态”,我们不能不佩服毛泽东的非凡的洞察力和战略远见。
司徒雷登作为教育家,在客观上对中国的教育事业作出了一定的贡献。但是作为政治家,司徒雷登作为推行美国政府扶蒋反共政策的主要代表人物之一,进入了那个时代中国人的集体记忆。希望今天的人们,在看了这些白纸黑字的史料后,有助于正确认识对那段历史,特别是那些至今还沉迷在“民国热”中的朋友们。